La science a-t-elle une morale ?

Les chercheurs sont souvent pris dans les dilemmes moraux qu’implique leur activité :
non seulement les généticiens qui semblent disposer d’un pouvoir considérable et mal controlé
sur la structure profonde des étres vivants, donc aussi de ’homme, mais aussi les sociologues
qui peuvent se demander si leurs résultats ne sont pas influencés par des prises de position
politiques, les physiciens, les historiens, etc.

La science étant une activité humaine, il est normal qu’elle se confronte a la question de
la Iégitimité de ses efforts ou de ses effets. Mais le lien entre la science et la morale est bien
plus étroit que cela : la connaissance du monde, sous tous ses aspects, rend possible une action
sur le monde, et ’action la plus informée semble étre la meilleure ; c’est ainsi que la vérité a
toujours été impliquée dans le bien, le savoir dans la sagesse pratique. Mais d’un autre coté, la
science est devenue telle en dégageant le vrai qu’elle cherchait du savoir concernant le bien ou
de la pratique du bien. Elle est, et elle se doit d’étre, non pas immorale, mais amorale, ¢’est-a-
dire neutre, énoncant des résultats sur ce qui est sans se méler de ce qui devrait étre, dégageant
des lois et non des normes. C’est alors qu’elle semble immorale par hasard, parce que ses
résultats deviennent nuisibles et catastrophiques (comme peuvent 1’étre I’utilisation contraire a
la santé publique des antibiotiques ou la bombe atomique) ; le lien entre savoir et devoir
réapparait ici par contraste, et s’avére ne pouvoir étre rompu, quitte a ce que le devoir vienne
maintenant limiter le savoir. Et c’est ainsi que la question se pose : la science est (relativement)
vraie, mais a-t-elle une morale, interne ou externe ?

Nous verrons d’abord ce qu’est une science morale, avant de montrer qu’elle est bien
plutot neutre axiologiquement. Dans un troisiéme moment, nous verrons que la science a sa
morale, sans s’identifier a elle, de méme que la morale a sa science, aussi différente d’elle.

I. La science est morale
A. La Science est sagesse

Le savoir s’est affirmé comme tel, ou s’est donné comme finalit¢é son propre
déploiement, bref, est devenu science, en devenant savoir du vrai autant que du bien. S’il a
toujours existé, sur toute la surface du globe, des sagesses et des connaissances, 1’intégration
de la connaissance dans la sagesse et 1’idée que celle-ci devait étre acquise pour elle-méme,
donc sous la forme de la connaissance, est a I’origine de cette science. C’est ainsi que chez
Platon, comme le montre clairement le livre VII de La République, la conversion de 1’ame vers
I’idée du vrai se présente comme un dégagement vis-a-vis de la doxa qui guide habituellement
les actions humaines ; le vrai n’a alors de teneur ou de contenu propre, ou n’est une « idée »,
que dans la mesure ou il a pour principe la contemplation (theoria) du bien. Le bien doit donc
se contempler pour pouvoir se pratiquer, individuellement ou collectivement (politiquement) ;
mais aussi bien une théorie reste incompléte et inutile, voire impraticable, si elle n’inclut pas
un savoir de I’action humaine. Pour preuve, la déception du jeune Socrate découvrant
Anaxagore dans le Phédon, espérant y trouver « la» science de la nature, la physique, et
constatant que le physicien s’est arrété a mi-chemin : il est bien parvenu a distinguer la
connaissance du fond mythique de la pratique, a concevoir le soleil comme une simple boule



de feu et non comme un dieu agissant pour ou avec les hommes, mais cela n’est encore qu’une
explication de la matiére qui ne dit rien sur I’action, ne donne aucune finalité¢ a 1’existence
humaine, bref, ne sert a rien : toute la philosophie platonicienne, s’ancrant dans le bien comme
principe de I’étre et de la connaissance, entend combler ce manque, et c’est ainsi que la science
nait comme connaissance compléte, ordonnant le monde, la cité et I’ame humaine, tous régis
par la méme raison supérieure a toute impulsion, a toute corporéité et a toute maticre.
Réciproquement, ne pas connaitre le bien c’est faire le mal, si bien que méme s’il suit ses
impulsions, nul n’est méchant volontairement.

On peut dire alors indifféremment que la science a une morale et qu’elle est une morale :
elle a une morale a son sommet, au sens ou la connaissance n’accéde a la science qu’en s’¢levant
au-dela des phénoménes matériels grace a la contemplation de leur ordre mathématique, avant
de dépasser 1’aspect hypothétique des mathématiques vers les idées qualitatives du vrai, puis
du bien. C’est ainsi que la dialectique, la plus haute des sciences, ne vise qu’a saisir I’essence
des choses dans le dialogue, mais s’oriente vers ce bien quelle que soit I’essence qu’il s’agit de
saisir. Mais aussi bien la science est une morale, car la connaissance du bien reste indéterminée
(il est anhypothétique, non-mesurable) tant qu’elle ne s’est pas déployée dans la connaissance
de I’ordre du monde. Le bien est I’analogon de cette boule de feu qu’est le soleil : il aveugle si
I’on fixe sur lui son regard, et ne se connait que par ce qu’il crée tout en 1’éclairant.

I1 n’est alors pas surprenant qu’il nous soit toujours impossible de dégager la science,
prise globalement, d’une finalité ultime qui serait celle de ’action ; ou plus simplement, que
nous jugions profondément inutile toute science qui ne nous « sert » a rien dans la pratique. La
prééminence du bien sur la connaissance fut ainsi clairement exprimée par Bacon a 1’orée de la
modernité : dans sa Nouvelle Atlantide, les hommes sont dirigés par des savants qui sont non
seulement les meilleurs scientifiques de leur temps, mais qui orientent justement tout ce savoir
vers la conduite des hommes, le gouvernement des comportements.

B. La science détruit I’immoralité, qui est toujours irrationalité

Reste une difficulté : pourquoi tout le monde ne se laisse-t-il pas gagner par cette sagesse
rationnelle ? Celle-ci repose sur une conviction irrésistible, plus forte que toute persuasion, et
qui découle de la démonstration : 1’ignorance devrait donc s’effacer devant elle, et la morale
située a son sommet devrait s’imposer comme la seule conduite possible. Il est vrai que la
dialectique a un aspect exceptionnel, que le dialogue ne peut comme le discours concerner une
foule enticre ; mais la méme dialectique peut bien devenir le sommet d’'une méthode éducative
destinée a une cité entiere, il n’en reste pas moins que la grande majorit¢ des hommes ne
parvient pas a contempler le bien, si bien qu’il faut encore et toujours la gouverner pour que la
collectivité ne soit pas tout entiere immorale.

Cela s’explique : I'impulsion sensible, le jeu du désir et du plaisir corporels,
maintiennent la plupart des hommes dans le monde évanescent et désordonné des phénomenes,
voire des simulacres. Méme si nul n’est méchant volontairement, 1’ignorance est désirée
indirectement, comme ce qui permet de garder ce plaisir, méme s’il est lui-méme évanescent.
Autrement dit, I’irrationnalité est active, comme immoralité : les hommes se complaisent
globalement dans 1’ignorance. Ils I’aiment, quitte a hair la science. Ce fond de misologie, désiré
comme tel, explique la force de la rhétorique et de la sophistique (méme s’il y aurait a redire
sur la conception platonicienne de cette derniere), et fait que 1’on se laisse si facilement
persuadé par ceux qui nous promettent le bien sous la forme immédiate, sans le dur labeur de



I’acquisition de connaissance, sans la rigueur de la démonstration, bref, comme bonheur,
comme ensemble faussement stabilisé de petites jouissances provisoires.

Ce maintien dans I’irrationalité et 'immoralité se mue alors en croyance superstitieuse :
il faut croire, envers et contre tout, que le monde est 1a pour me contenter. Les sophistes,
quoiqu’en dise Platon, s’étaient déja donné pour but la lutte contre ces superstitions. Mais c’est
I’appendice au livre I de 1’Ethique de Spinoza qui nous éclaire le plus sur son mécanisme :
chacun recentrant la nature sur lui-méme espere trouver dans chaque événement la réalisation
de son bonheur, et redécouvre a chaque fois comme une « malchance » le fait que la nature ne
soit pas effectivement centrée sur lui, se réfugiant alors dans la croyance en des puissances
divines (ou une seule) qui gouverneraient la nature contre lui, et qu’il faut prier sans arrét pour
avoir enfin de la chance. C’est alors bien la science qui doit guérir de la superstition : en
montrant que la nature est nécessaire, que chaque étre humain ou non n’est qu’un des modes de
son déploiement, elle décentre I’individu de son plaisir individuel : elle lui fait comprendre qu’il
n’y a de joie que dans I’appartenance a ce tout nécessaire, que dans la conviction permanente
que je suis fait pour lui et non lui pour moi, et qu’en ce sens, I’ensemble de la réalité ne peut
que me convenir. L’Ethique, montrée more geometrico en allant de la substance naturelle et
divine a ses modes, est la science, la science est cette éthique de la convenance nécessaire entre
les étres. Et cela méme si la majorité des hommes reste encore dans 1’illusion, au point que
Spinoza réhabilite la religion en la séparant de la superstition, estimant dans le Traité
théologico-politique qu’il faut pour les foules un équivalent imaginaire, prophétique, du savoir
du monde.

La mission de la science moderne n’en est pas moins lancée : arracher les humains a la
superstition, les convertir au savoir, pour qu’ils meénent la vie la plus rationnelle et la plus
heureuse possible. Cette mission, ¢’est celle que se sont données les « Lumiéres » au XVIlle
siécle : ’ensemble du monde savant devait s’unir avec tous ceux qui savaient quelque chose
(voyageurs, artisans...) pour lutter contre I’immoralisme religieux et politique, contre un
pouvoir vénal et corrompu, qu’il soit ecclésiastique ou politique. Certes, le fondement de cette
mission n’était plus I’idée méme du bien : il s’agissait bien plutot de la physique de Newton.
Mais I’idée était que cette physique, reposant sur 1’équilibre des forces attractives et répulsives,
invitait a retrouver le méme équilibre dans la vie de chaque individu et dans 1’organisation de
la communauté tout entiére : étre attiré, s’attirer, mais aussi laisser a chaque fois un écart qui
laisse vivre chaque €tre, chaque ¢lément d’un ensemble : voila quel était le sens moral de la
physique, que 1’on pouvait retrouver dans 1’équilibre des especes, le fonctionnement du corps,
I’harmonie des affects, les régles de la vie commune. L’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert
fut (parmi d’autres encyclopédies de I’époque) I’aspect treés concret de ce projet, I’interprétation
scientifique de la nature (la physique pour Diderot, plutot les mathématiques pour d’Alembert)
se mettant entierement au service de la réalisation morale de ’homme.

C. La science fait progresser I’humanité vers la moralité

Cette moralisation de la science newtonienne semblait possible tant que la physique elle-
méme semblait constituer un tout inébranlable, une raison du monde. Mais la multiplication des
volumes de I’ Encyclopédie a aussi €té I’expérience concrete de 1’indéfinité du savoir : celui-ci
est fondamentalement recherche, surtout et avant tout quand il se présente sous la forme de la
science. Comme interprétation de la nature, celle-ci n’a pas de « fin », il n’est pas un moment
ou elle englobe tous les phénomenes naturels dans une méme interprétation ; et cela est encore
plus vrai quand elle entend interpréter les conduites humaines...



De¢s lors, si la science a une morale, cette morale elle-méme ne peut véritablement se
constituer comme science : elle reste I’horizon de la recherche. Le probléme, c’est alors que si
la vérité peut attendre, ce n’est pas le cas de I’action : celle-ci s’impose au gré des événements.
Il en découle une urgence morale qui n’est pas en harmonie avec la patience de la science. Cela,
Descartes en ¢était déja conscient et 1’a formulé clairement. Il va de soi pour lui, comme il I’écrit
dans le livre V du Discours de la méthode, que les sciences sont des « connaissances qui sont
fort utiles a la vie », que le savant concourt au « bien général de tous les hommes » :
« connaissant la force et les actions du feu, de I’eau, de 1’air, des astres, des cieux et de tous les
autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers
de nos artisans, nous les pourrions employer en méme facon a tous les usages auxquels ils sont
propres, et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n’est pas
seulement a désirer pour I’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans
aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent mais
principalement aussi pour la conservation de la sa santé, laquelle est sans doute le premier bien
et le fondement de tous les autres biens de cette vie ». La préface des Principes fait ainsi 1’une
des « branches principales » qui émanent du tronc de la physique, lui-méme ancré dans 1’étre
par les racines de la métaphysique. Dans le livre III du Discours de la méthode, une morale
« par provision » vient alors suppléer a cette morale scientifique qui n’est pas encore née :
I’action ne pouvant étre différée, elle doit se contenter d’étre raisonnable sans étre rationnelle,
ce qui lui donne des régles non-scientifiques, voire inconciliables avec la science : il faut suivre
la coutume, la religion et les mceurs de son pays, s’en tenir fermement aux décisions une fois
prises, méme si des faits ultérieurs semblent les fragiliser... Le plus remarquable est alors qu’il
n’y aura pas d’autre morale que cette morale provisoire : Descartes s’apercevra que la
connaissance de la nature, qu’il pensait achever en peu de temps, est infinie, si bien que I’arbre
de la connaissance n’aura jamais qu’un tronc, accompagné de rameaux éparses, sans que puisse
se développer cette branche principale que devait étre, avec la mécanique et la médecine, la
morale scientifique.

Etrangement, il a fallu que le projet d’une morale scientifique soit abandonné pour qu’il
puisse se réaliser... Il a fallu en effet une critique de la fusion entre morale et science, qui les
dénaturait I’une et I’autre. Et celle-ci est bien venue de la science. C’est ce qu’explique la « loi
des trois états » de Comte, qui est une loi dynamique, autrement dit historique et valable quelque
soit I’histoire considérée (celle de chaque savoir comme celui de tous, dans toutes les cultures).
Les hommes ont d’abord projeté leur propre volonté dans les phénoménes naturels, trouvant
alors des esprits partout sans s’expliquer ce qu’ils voulaient, puis un esprit souverain (un Dieu)
a la volonté souveraine, et gouvernant toute la nature. Apres cet état théologique, gagnant
encore en abstraction, I’esprit humain s’est plutot objectivé dans des principes ou des causes
gardant secretement le pouvoir mystérieux d’une volonté. C’est a ce stade que science et morale
pouvait fusionner, au moins a I’horizon, et quitte a ce que cela soit impossible effectivement. 11
a fallu que la science progresse encore, et s’éclaircisse la notion de loi, comme simple relation
entre des phénomenes n’implique aucun principe et aucune volonté, pour que I’esprit humain
devienne « positif ». Dées lors, méme le domaine de 1’action peut s’expliquer scientifiquement :
non plus au sens confus qui soumettrait I’action a sa « cause » volontaire », mais comme
ensemble des relations qu’entretiennent toutes les actions comme phénomeénes de la sociéte :
bref, comme sociologie. Comme on le voit dans la deuxieme partie du Discours sur [’esprit
positif, La sociologie est alors a la fois ce qui accomplit la morale, la rend scientifique, tout en
se substituant a elle : elle montre a quel point les actions humaines obéissent a des lois, seules
garantes de ’harmonie sociale, entre ordre et mouvement, et ne les livrent plus a I’arbitraire
d’une cause volontaire. Il n’est alors pas étonnant, qu’en France, dans la lignée du positivisme,
aient pu naitre des « sciences morales et politiques » disposant toujours de leur propre



académie, et qui sont en fait le premier nom francgais de ce qui s’est nommé plus tard « sciences
humaines et sociales ».

[autre option a la place de Comte : Weber, et la rationalisation progressive de la société,
qu’étudie la sociologie].

I1 devait en découler une harmonie sociale rationnelle qui ne s’est pas réalisée pour
autant. Il s’est bien plutdt avérée que la méme science qui devait assurer 1’ordre et le mouvement
social a permis, par le biais de ses applications techniques, le chaos destructeur de la premicre
guerre mondiale, déclenché par des alliances politiques qui étaient historiques bien plus que
rationnelles. Une fois débarrassé de tout scientisme, le positivisme nous a bien alors donné
I’essentiel des raisons : 1’étude de la relation entre les phénomeénes, méme quand elle porte sur
I’action (méme quand elle est sociologique) n’est telle que si elle est franchement dégagée de
la question des normes de I’action : que si la science est amorale, peut-étre méme, quand on la
juge de I’extérieur, immorale.

I1. La science n’a pas de morale

A. Elle est neutre axiologiquement, donc peut étre utilisée d’une maniére immorale

Le décrochage de la science vis-a-vis de la morale, entendue comme ensemble des
normes gouvernant les actions, nous apparait rétrospectivement comme constitutif de 1’histoire
des sciences. Il est bien déja ce qui fait que la sagesse, telle qu’elle se développe chez les Grecs,
est profondément théorique et non pratique, laissant donc libre cours au développement des
mathématiques, de la géométrie, de I’harmonie, etc. Il a rendu possible la révolution scientifique
moderne : il n’y a a vrai dire plus d’humains dans la physique de Galilée, qui repose sur la
projection du plan géométrique sur la nature, ce qui la rend entierement calculable, donc aussi
dépourvue de toute intention, de toute finalité, de tout projet, et donc intraductible en termes
d’action. Les lois de Newton nous apparaissent clairement aujourd’hui comme I’intégration de
la force de gravité dans la physique galiléenne, et non comme le fondement de I’harmonie
sociale, ce qui éloigne de nous tout le projet des Lumieres et nous fait méme douter de son
aspect positif : vouloir rendre la société scientifique, c’était en fait, déja, la soumettre aux lois
physicalistes de 1’économie politique, transformant en nécessités ambigués, car aussi bien
normatives, le calcul du profit individuel comme de la richesse nationale, et menant finalement
a la confusion entre lois naturelles et lois sociales historiques ; ¢’était aussi s’autoriser d’une
raison universelle irréfutable qui pouvait étre imposée par la force aux autres sociétés, et le fut
effectivement, d’une maniére violente et illimitée (donc par le biais d’une violence illimitée)
par la colonisation.

La seule nécessité qui soit encore une norme, ¢’est donc que le jugement scientifique se
distingue du jugement normatif. La science a pour fonction de dire ce qui est, de donner la
raison des faits, de formuler la relation entre les phénomenes sous forme de lois insérées d’une
maniere cohérente dans une théorie. La morale a pour fonction de dire ce qui doit étre, donc ce
qui n’est pas. La forme de la science est mathématique ou plus généralement logique, et quelle
que soit I’extension que I’on donne a cette logique (jusqu’a inclure en elle les méthodes
scientifiques des sciences humaines et sociales) il reste que la norme est précisément ce qui
résiste a toute traduction formelle ou méthodique : elle s’impose, elle ne se démontre pas. 11
faut ici la radicalit¢ d’un Wittgenstein, montrant dans sa Conférence sur l’éthique que les
valeurs n’appartiennent ni a la structure logique du langage ni au monde, qu’elles sont en dehors



de la relation factuelle, et non normative, entre langage et monde. Le monde, en soi, n’est ni
bon ni mauvais, il est simplement. Les conséquences d’une action ne sont a vrai dire jamais
¢valuables. Il convient donc, en conformité avec la science, d’accepter seulement la nécessité
des événements et d’en chercher les lois. Mais cela n’interdit pas (sollicite plutot) une ouverture
mystique sur ce que le monde devrait étre, méme si cela reste absolument informulable par la
science. Autrement dit, si la science est universelle, 1’éthique est une affaire de croyance
individuelle, de sentiment privé. A la suite de cette conférence, Wittgenstein accordera de plus
en plus a cette morale les moyens de se formuler : la norme devient un « jeu de langage »,
gouverné par le « il faudrait », qui a bien son sens et son déploiement, qui peut bien se
communiquer d’une personne a I’autre, mais qui est tout simplement intraductible dans le « jeu
de langage » de la démonstration, et encore moins dans celui du calcul. La science est donc a-
morale et la morale a-scientifique. Voila une approche qui correspond a la pratique courante,
plus lucide que toute la tradition métaphysique dont elle ne peut en méme temps se défaire. Car
si le physicien ou le biologiste s’interroge sur la moralité de ses découvertes, il sait bien que ses
recherches progressent en tant qu’il a totalement mis entre parenthéses toute finalité morale
dans I’observation des phénomeénes. L’économiste, le sociologue, seront plutdt en lutte
constante contre cette finalité, afin de décrire les phénomeénes (y compris ceux qui impliquent
des valeurs et des jugements) sans juger ou évaluer. Rien n’est plus contraire a la démarche
scientifique, rien n’est plus ignorant de ce qu’elle est, que la maxime d’Emmanuel Valls alors
ministre de I’intérieur : « expliquer c’est déja justifier ».

I1 est vrai que la science peut s’avérer indirectement immorale. D’abord parce que les
scientifiques peuvent s’exclure volontairement, au nom de la recherche de la vérité, des
préoccupations majeures de leur époque, comme le montre le peu de références a la situation
politique dans les revues théoriques de I’année 1938. Hannah Arendt estime ainsi au début de
La condition de ["homme moderne que la science s’est réfugiée dans un langage non intuitif qui
a soustrait les scientifiques de 1I’espace public et leur a enlevé leur pouvoir. Dans la méme ligne
d’idées I’expérimentation scientifique, qui est amorale, devient immorale dans le domaine du
vivant ou de I’humain : les dissections a vif sur les animaux, comme les tests de médicaments
ou de conduites sociales, ne peuvent longtemps se dissocier du probleéme de leur valeur vis-a-
vis de leurs « objets ». Il faut toujours distinguer expérimentation scientifique et application
technique des théories scientifiques ; mais il va de soi que le développement technologique
rendu possible par la science a partir du XXe s. implique cette derniere dans une multitude de
guerre, de massacres, de manipulations politiques, etc. C’est avec raison que Bachelard, qui
portait treés haut la fonction du progres scientifique pour le développement de I’esprit humain,
en tant qu’elle lui permettait de se dégager de toute certitude trop évidente et de s’ouvrir a la
variété du monde comme a ses changements, n’a pour autant jamais considéré que le progres
scientifique s’accompagnait d’un progrés moral.

La science est responsable de ses expérimentations, beaucoup moins de ses applications
technologiques, ce qui fait que le savant doit toujours s’écarter de ses théories pour redevenir
un étre moral, quitte a ce que cet écart 1’invite a renoncer a certaines recherches, comme 1’on
fait certains spécialistes de biogénétiques partagés entre le désir de voir la science progresser,
I’horizon d’une manipulation thérapeutique efficace du génome humain, et le refus radical de
toute manipulation eugénique. Einstein fut dans son propre domaine, la physique, un modele
d’humanité. Il est faux qu’il aurait regretté, apreés I’invention de la bombe atomique, d’avoir
donné en énoncé les principes de la relativité les bases théoriques de cette invention : tout
simplement parce qu’il ne pouvait prévoir en 1905 cette application technique. En revanche, sa
correspondance avec Freud montre qu’il pouvait formuler d’une maniére non-scientifique ses
préoccupations politiques, les deux savants attendant 1’un de 1’autre une science qui les éclaire



sur la possibilité de maintenir la paix mondiale, et s’avouant qu’il s’agit 1a d’une question dont
ils n’étaient pas les experts ; tout au plus Freud émet-il, mais comme une simple spéculation,
I’idée platonicienne d’une « dictature de la raison », ce que ne fait pas Einstein. Ce que
regrettera Einstein, c’est la lettre politique qu’il a adressé a Roosevelt en 1939, lui demandant
avec d’autres physiciens de lancer un programme nucléaire qui devrait s’achever avant celui
prévu par les Allemands. Autrement dit, Einstein a toujours été¢ d’un c6té physicien, de I’autre
politique, le seul lien étant 1’autorité que pouvait lui donner son prestige scientifique.

Il découle que cela que la responsabilité des applications technologiques de la science
est tout entiere politique, et non scientifique. Mais [’amoralit¢é parfois cruelle des
expérimentations nous montre déja que la question de la moralité de la science n’est pas réglée
pour autant. Et de fait, il est bien possible de montrer qu’elle n’est pas immorale seulement
d’une maniére contingente.

B. La science est immorale

L’exceptionnalité de la science, qui en ferait la seule activité humaine dégagée de toute
moralité, est en effet grandement suspecte. Ce dégagement ne peut que se payer, pour parler en
termes économiques, car il fait de la science une activité presque inhumaine. On pourrait alors
concevoir le scientifique comme un misologue d’un type spécial, qui dans sa manicre de
poursuivre sa rationalité, aurait renoncé au raisonnable.

C’est bien ce qu’illustre le mythe du « savant fou », dont il est bien difficile de savoir
s’il la science I’a rendu fou ou si c’est la folie qui I’a mené a la science. La folie est alors cette
confusion méme : entre la connaissance et la création de la vie (Dr Frankenstein), la nécessité
des lois et le pouvoir de sauver I’humanité (Dr Folamour)... Cette figure devient plus nette, et
plus pertinente, quand le savant a trouvé dans la science le moyen de s’échapper d’une humanité
immorale, qu’il ne supporte plus et préfére remplacer par des concepts : c’est ainsi que le
capitaine Nemo de Jules Verne s’isole radicalement, en cela assez proche de celui que fut
Newton, enfant séparé¢ de sa mere, en désamour constant, jusqu’a la misanthropie la plus
complete. Plus pertinente encore est la figure de celui que la science a radicalement déprimé
justement parce qu’elle n’a aucune valeur morale : c’est ainsi que le Faust de Goethe, au début
de la piece du méme nom, se révele a lui-méme que la science est vaine, qu’elle est un savoir
mort, un ensemble de livres et de squelettes semblables a ceux qui I’environnent dans son
bureau. Il faut avoir ainsi vidé sa vie de toute moralité pour faire le choix de 'immoralité, et
c’est ainsi que Faust, croyant choisir la vie, livre son ame au diable de fagon a réaliser tous ses
plaisirs — ce qui, il s’en apercevra, n’est pas la voie du bonheur, ni méme de I’absence de
malheurs.

Il en découle que la rationalité scientifique se meut par renversement en des formes
spécifiques d’irrationnalités immorales, qui ne sont pas pour autant de 1’ordre de la folie. La
premiere d’entre elles est le dogmatisme, qui fait que le scientifique peut avoir tendance a juger
toute conduite qu’il ne peut passer a I’aune de sa spécialité (donc finalement toute conduite)
comme dépourvue de sens, si bien que pour lui c’est le monde qui est amoral ou immoral. Aussi
bien, les scientifiques peuvent vouloir imposer cette amoralité. C’est bien finalement, ce qui a
mené du positivisme au scientisme, c’est-a-dire a 1’idée que la science devait simplement se
substituer a la morale. Il est vrai que déja Comte voulait faire de la science une « religion » :
mais c’était au sens ou cette religion, avec ses églises et ses cultes, différait de la science, lui
rajoutant le supplément affectif et communautaire dont elle manquait. Il n’en va pas de méme



si la science ne manque plus de rien, si elle se substitue a 1’affect. Et de fait, dans le dernier
mouvement de colonisation européenne, la science est devenue 1’alliée objective des missions
religieuses en poursuivant un but, I’asservissement « éducatif», avec des moyens tres
différents, ou des buts incompatibles avec toute religion (la découverte de la diversité du monde,
la « rationalisation » des sociétés contre la croyance). Dans son ouvrage Contre la Peur,
Dominique Lecourt montre que le scientisme perdure sous la forme du technologisme, qui voit
dans I’invention technique la solution a tous les problémes sociaux, et méme aux problémes
écologiques que la technique a elle-méme créés. Scientisme et technologisme peuvent alors
donner lieu a une politique dépourvue de sens moral, c’est-a-dire centrée sur le pouvoir et la
répression. A 1’époque soviétique de Lyssenko (lequel s’inspirait bien plus de Engels que de
Marx) ce scientisme a méme pu se retourner contre les scientifiques et mené a la persécution
des chercheurs soviétiques, accusés de mener une « science bourgeoise », opposée a « science
prolétarienne ».

Le mouvement inverse est également possible : que la politique se donne une apparence
de science renforcant son pouvoir. Mais dans ce cas, ¢’est une fausse science qui entre en ceuvre.
11 a fallu que le darwinisme soit dénaturé (des la préface de 1’édition anglaise de L 'Origine des
especes) pour légitimer une extension de la lutte entre les espéces a la lutte entre individus au
sein de la société. De méme, le nazisme n’a utilisé la science qu’en la déformant : sa « théorie »
des races a vrai dire profondément mythique et non scientifique, et a surtout provoqué le départ
massif des scientifiques allemands (avant tout juifs ; mais aussi tous ceux qui €taient trop
scientifiques pour le nazisme) vers des pays libres. Il faut ici aussi combattre le mythe d’une
science qui aurait progressé par le biais des expérimentations nazies sur la population des
camps : enticrement inscrite dans un systéme de torture et d’extermination, ces « recherches »
n’ont de fait rien apporté.

C’est bien finalement le dogmatisme scientifique sous toutes ses formes qu’il s’agit de
combattre. Incapable de fournir une morale, celui-ci se substitue a elle, la détruit, et nuit en
retour a la science elle-méme. C’est ainsi que Feyerabend dénonce la « tyrannie de la vérité »
qui pousse Galilée a avoir raison sur tout, quitte & décrire faussement ce qu’il pouvait voir de
la lune par le biais de son télescope. En ce sens Galilée préfigure 1’individu moderne, qui n’a
pour vérité que son appétit de domination, non compatible avec une authentique démarche
scientifique, qui demande bien plutot a étre ouvert sur tout, a faire de tout savoir non-
scientifique une occasion de théorisation. C’est ce méme individu, explique Feyerabend, qui
sombre dans 1’anomie et la dépression, et pense trouver encore chez un scientifique, en
I’occurrence un psychologue, le reméde a ses maux, a 1’absence de normativité de son
existence.

[autre possibilité pour cette sous-partie : I’immoralité de I’économie dénoncée par Marx, et cela
alors méme que 1’économie est née des préoccupations morales d’Adam Smith : le « bien »
devient « richesse nationale », et doit ainsi devenir commun ; ce qui conduit surtout selon Marx
a justifier moralement la non-répartition des richesses ; ou Pascal, la science n’est telle que
dépassée par la religion, qui seule donne le sens de I’existence ; et I’Ecclésiaste : « science sans
conscience n’est que ruine de I’ame »|

C. La science doit donc €tre soumise a une morale qu’elle n’a pas en elle-méme, ou a cette
effectuation de la morale qu’est la politique

A ce stade séparer science et morale s’avere franchement insuffisant : si la science n’a
pas de morale propre, elle doit bien, pour ne pas passer de ’amoralité¢ a I’immoralité, étre
soumise a une moralité externe. Elle le doit, et cela se démontre.



Cette démonstration n’est possible qu’a condition de distinguer deux types de lois : la
loi scientifique, qui n’est pas morale, qui est universelle, qui est autonome, doit cependant
trouver sa loi dans une morale qui est plus que nécessaire, qui est catégorique. La tache que
nous nous donnons alors, c’est celle de la critique, au sens kantien. La Critique de la raison
pure montre ainsi que la science, comme connaissance de la nature, n’a d’autonomie qu’au sens
ou elle seule organise des phénomenes qu’elle ne choisit pas : le matériau sensible est ainsi
soumis, non seulement aux formes a priori de ’intuition sensible, le temps et 1’espace, mais
aux concepts de I’entendement qui construisent purement les concepts des mathématiques et de
la géométrie dans le temps et 1’espace, qui élaborent une physique presque pure en ne
présupposant que I’'impénétrabilité de la matiere sensible, et qui aprés s’étre ainsi appliqués a
I’expérience possible, s’appliquent a I’expérience réelle, donnant naissance a toutes les sciences
empiriques nécessitant le recours a tout le matériau de la sensibilité. Mais (et cela est dit des le
« canon de la raison pure » de cette premicre Critique, avant d’étre déploy¢ dans la Critique de
la raison pratique), ces connaissances particuliéres de la nature, ou de I’expérience (possible et
réelle) ne disent encore rien de ['universel inconditionné qu’exige, au-dela de 1I’entendement,
cette autre faculté qu’est la raison. Dans le domaine théorique, la raison échoue : elle ne fait
que spéculer sur les concepts de I’entendement, et sa mani¢re de rendre inconditionnée la
connaissance scientifique en la soumettant a trois principes idéaux (le moi, le monde et dieu)
mene a la confusion du moi empirique et du moi transcendant (paralogisme de la psychologie
pure), aux antinomies de la cosmologie et a I’impossibilité de lier le but de la raison, dieu, a la
réalité, bref, de prouver I’existence de dieu. Il en découle que la fonction de la raison est
ailleurs ; dans la formulation méme de 1’Universel, comme simple forme de la loi, ou comme
exigence que tout prenne forme de la loi : exigence qui mene au champ de la pratique, qui es?
pratique. Ainsi, tous les principes particuliers de mes actions doivent pouvoir étre érigés en loi
universelle. Il serait contradictoire d’instituer le vol, le mensonge, le meurtre, au rang de
principe. Et surtout — ¢’est le plus important ici- la loi morale en moi exige que je la respecte,
et que je respecte par 1a méme tous les €tres moraux : c’est ce respect des personnes, de leur
autonomie, de leur liberté, de leur intégrité y compris corporelle, qui vient alors limiter la
connaissance de la nature, qui vient soumettre la science aux exigences éthiques et politiques
de la vie en commun : les personnes ne peuvent étre prises seulement comme moyens, mais
aussi pour fins, si bien qu’elles ne peuvent devenir des moyens de la recherche scientifique.
C’est bien ce qui apparaissait déja dans le fameux serment d’Hippocrate obligeant le médecin
a se conformer au bien, lequel a été reformulé en termes kantiens, c’est-a-dire en termes de
respect pour les malades. C’est aussi ce qui a pu donner naissance aux comités d’éthique, ces
instances consultatives qui préparent les lois limitant les recherches en particulier dans le
domaine de la génétique.

Il n’est cependant pas siir que cela soit encore suffisant : ce respect moral régissant les
actions et la science présentes ne permet pas de controler la vaste emprise que la science a sur
la nature, et encore moins celle de son application technologique ; elle ne donne pas de limites
a cette maitrise de la nature dont parlait Descartes et qui, en détruisant I’environnement, met en
danger les vivants et I’humanité elle-méme. Il faut pour cela un impératif moral catégorique et
projectif, celui formulé par Jonas dans Le Principe responsabilité : « agis de telle sorte que les
effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement humaine
sur terre ». Il s’agit bien la de la condition minimale pour qu’il soit possible de parler du respect
des générations futures. On ne peut cependant compter politiquement sur la moralité¢ des
hommes (pas plus pour Jonas que pour Kant). C’est pourquoi la conscience morale, et méme
les comités d’éthique ou les opérations politiques pour garantir 1’intégrité¢ du corps humain et
la sauvegarde de la nature doit s’accompagner d’une heuristique de la peur, laquelle marque la
conformité entre science et morale : c’est bien scientifiquement que la probabilité de



destructions techno-scientifiques apparaissent, et il s’agit alors de dégager la valeur affective
de cette probabilité pour la soumettre a une morale qui est fondamentalement affirmation de la
valeur de I’étre, ou qui est un oui a la vie adressé du présent a 1’avenir.

Nous avons donc au cours de cette partie montré que la science n’a pas de morale, qu’il
¢tait méme dangereux de concevoir qu’elle en elit une ; mais cela nous a mené a 1’idée qu’elle
avait une morale — a I’extérieur d’elle-méme, a laquelle elle devait se soumettre. Le probléme
alors, net dés que 1’on formule un impératif catégorique, c’est que personne ne s’y soumet :
effectivement, politiquement, les humains restent immoraux. Nous constatons ainsi assez que
ni les démonstrations des sciences environnementales, ni les messages pourtant clairs et vifs
des générations futures en tant qu’elles existent déja (des enfants, des « jeunes »), ne
parviennent a infléchir la destruction de la nature par la technoscience, ou la soumission des
faibles intentions écologiques des Etats aux impératifs économiques et stratégiques. Sans
qu’aucune science morale ou qu’aucune morale scientifique puissent nous sauver en s’imposant
a nous, il reste a se demander quel sens moral peut encore émerger de la science elle-méme, et
quel aspect scientifique doit prendre aujourd’hui toute morale, sans se réduire a cet aspect.

II1. La science a sa morale et la morale a sa science

La composition diverse des comités d’éthique peut ici nous servir de premier indice :
ceux-ci réunissent en effet des spécialistes de différentes sciences (biogénéticiens,
climatologues...), des médecins, des juristes, des philosophes. L’éthique scientifique s’élabore
ainsi au gré des découvertes, et en fonction de cette pluralité de perspectives. Il n’en découle
aucun relativisme, mais bien plutot une lecture plurivoque de la complexité de la relation entre
science et vie, science et existence humaine.

A. La science a sa morale, qui est la critique indirecte de « la » morale

Voyons d’abord que la science, sans étre une morale, sans méme étre 1’introduction a
une morale générale, a bien sa morale spécifique, qui ne peut étre appliquée dans d’autres
domaines, qui ne peut étre généralisée, qui reste intraductible, et qui cependant entre comme
¢lément dans la constitution d’une éthique collective.

La science implique en effet une ascese spécifique : non au sens commun de 1’ascése,
qui supposerait une renonciation a la vie, une conversion radicale vers un bien inaccessible, ou
I’obéissance a une loi catégorique radicalement contraire aux exigences de la nature et donc du
corps, mais au sens, antique, de I’exercice sur soi menant a I’élaboration de soi-méme. Pour le
dire dans les termes foucaldiens de L 'Herméneutique du sujet, 1’acces a la vérité n’est pas
I’ouverture a un domaine abstrait et indépendant de la vie humaine, mais une relation du sujet
a la vérité qui le constitue comme sujet. C’est ainsi que Foucault, dans I’ Histoire de la sexualité,
différencie une éthique subjectivante a des codes moraux qui semblent tres différents de I’accés
a la vérité, et qui cependant sont le moment le moins conscient de 1’éthique : car finalement, le
premier de ses codes est d’avouer ses fautes, ¢’est-a-dire d’exprimer de soi-méme « sa » vérité,
comme si elle existait comme telle et sous la forme de sa faute. Dans cette perspective, la
science est plus éthique que la moralité elle-méme : elle fait tendre le sujet vers une autre vérité,
sans présupposer son inaccessibilité, sans lui donner la valeur négative d’une faute engendrant
la culpabilité, et en lui donnant la valeur positive d’un universel dégageant les préoccupations
individuelles et les petites jouissances de chacun. Le savant se forme ainsi, non directement au
respect, mais a cette altérité de ['universel qui a ainsi toujours pour horizon la vie commune.
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Sans que la science puisse donner les régles de cette communauté, elle est bien, a sa maniere,
cette exigence du commun.

Cela nous ameéne a réviser le cas Einstein, comme nous invite a le faire Michel Paty dans
son Einstein philosophe. Nous disions qu’il était d’un c6té savant, de I’autre homme. Mais sa
maniére d’aborder la science permet bien de dégager une moralité de la science : énongant que
« larecherche de la vérité vaut mieux que sa possession », Einstein dégage une valeur inhérente
au vrai, qui a aussi un sens général : il y a mieux que la possession, et ce mieux, justement, c’est
la recherche, comme exigence de combler un manque qui ne peut étre comblé (la vérité n’étant
bien que cela). Ainsi si « pour le scientifique il y a seulement I’étre, mais ni désir, ni valeur, ni
bien, ni mal, ni but », cette orientation stricte vers une vérité amorale est en méme temps une
« retenue puritaine » qui tout en tenant le scientifique « a distance de la pratique » le tient tout
aussi bien a distance de toute soumission aveugle a n’importe quelle valeur ou n’importe quel
but. Ainsi I’effort individuel et surtout collectif de la science sert non de régle, mais d’exemple
ou méme de modele pour le reste de I’humanité, il est garant d’une exigence spirituelle qui
I’écarte de ses obsessions matérielles. La « conscience scientifique » d’un peuple devient un
¢lément de son « esprit philosophique », méme si cet esprit n’a en lui-méme rien de proprement
scientifique (comme tout esprit du reste). La science ne contient pas de morale, mais elle invite
I’éthique a se rationaliser au contact de la pensée logique et des connaissances empiriques. La
physique einsteinienne ayant détruit la validité absolue des principes newtoniens, elle invite
¢galement a garder une modestie salvatrice dans le domaine des principes moraux : ceux ne
sont également que ce qui résiste a I’expérience. Et dans cette perspective, 1’éthique n’est bien
que la recherche de toutes les maximes qui rendent la vie humaine possible et tolérable.

La modestie n’est jamais facile, elle est toujours proche de la blessure narcissique. Il
n’est donc pas étonnant que le texte que Freud, dans son Introduction a la psychanalyse,
consacre aux démentis que la science « a infligé a 1’égoisme naif de I’humanité », soit devenu
assez communément une liste non de démentis, mais d’« humiliations ». Mais ce n’est que
d’une maniere symptomatique que la science humilie, car de fait, elle ne fait bien que démentir.
C’est ainsi que 1’astronomie copernicienne a montré que la Terre n’était pas au centre de
I’Univers (plus précisément : que les calculs étaient bien plus simples, et le systéme
astronomique bien plus rationnel, si on ne la prenait pas pour centre), mais n’était aussi bien
qu’une « parcelle insignifiante » du cosmos. C’est ainsi (second démenti) que la biologie
darwinienne (en se consacrant a I’homme bien moins qu’on le croit, bien moins que Freud lui-
méme le croit) a montré que ’homme était inclus dans le régne animal. La psychanalyse se
charge ainsi du troisieme démenti (indissociable d’un narcissisme assumé de Freud...) en
montrant que le moi n’était pas maitre dans sa propre maison, et que le vrai régne revenait a
I’inconscient. D’ou, écrit Freud, « la levée générale de boucliers contre notre science, I'oubli de
toutes les régles de politesse académique, le déchainement d'une opposition qui secoue toutes
les entraves d'une logique impartiale ». Car c’est justement ou la science, sans le vouloir, blesse
le moi collectif et sa « morale » que se déchaine la structure en grande partie inconsciente du
narcissisme, qui protége ce moi en le détruisant, et que sont alors possibles les attaques les plus
agressives et les plus immorales, se réclamant aussi de la science, et agissant contre elle.

Mais il n’empéche que la science, qui n’est qu’indirectement concernée par la lutte
contre la morale, continue d’autant plus a mettre en doute les « fixations » de la morale, ses
obsessions, a commencer par son obsession de se conserver telle qu’elle, de garder ses
« codes ». Ainsi la biologie, qui est souvent la premiére cible quand il s’agit de montrer
I’immoralité des expérimentations et des applications possibles en science, joue un role éthique
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considérable en montrant que ce que la morale conservatrice considére comme « naturel », et
donc définitivement fond¢, n’a a vrai dire rien de naturel. On pouvait se douter sans faire appel
a la science que le statut de pere est toujours incertain. Il fallait la science et son application
thérapeutique dans le domaine de la fertilité pour que le statut de mére, et donc aussi d’enfant,
s’¢écarte du modele patriarcal de la famille bisexuée unie par les liens du sang. L’anthropologie
et la sociologie ont permis de distinguer le genre du sexe et de montrer la diversité des structures
familiales possibles et réelles. Il en a résulté des bouleversements internes a la science (celui de
la psychanalyse par exemple) mais aussi externe, les plus considérables s’avérant ceux dans le
domaine du droit : les études sur I’embryon ont permis de modifier le statut de la « personne »,
et ont rendu possible ’avortement et son utilisation thérapeutique, le concept juridique de
famille s’est aussi profondément modifié. La sociologie désarmorce en permanence la
naturalisation des classes, de la race comme du genre. Enfin, I’épistémologie des sciences de la
vie a suffisamment montré, en particulier a travers Canguilhem, que 1’idée méme de normalité,
qui avait longtemps guidé les recherches scientifiques, n’étaient qu’un obstacle
épistémologique. Dans Le Normal et le pathologique Canguilhem accuse cette normalité de
naturaliser des majorités statistiques en rejetant les singularités dans la pathologie. La maladie
doit alors bien plutot se définir comme une restriction des possibilités vitales que par un écart
vis-a-vis des normes sociales ; Il en découle que la santé est une capacité a créer de nouvelles
normes vitales, dépassant la normalité ; et que la société ne peut elle-méme évoluer que si se
créent de la méme manicre de nouvelles normes sociales.

I1 est bien siir toujours possible d’étre « pour » ou « contre » ce que la science autorise
dans tous les sens du terme (moralement et techniquement). Mais il n’est plus possible
rationnellement d’étre « contre » au nom de la nature ou de la normalité : a vrai dire, personne
n’a de comportement plus subversif, anormal, révolutionnaire qu’un... électron. Il en découle
que le recours aux doctrines religieuses doit étre assumé comme tel, en termes de foi, et que le
dialogue entre la recherche et 1’éthique scientifique apparait lui aussi pour ce qu’il est:
I’énonciation pragmatique de valeurs au fil des découvertes effectives.

B. La science participe donc a 1’élaboration d’une éthique commune

Dit positivement, cela veut dire que la science, sans donner directement a 1’éthique
I’intégralité¢ de son contenu, participe a son ¢laboration ; que sans lui donner de méthode, elle
lui indique la meilleure méthode, qui n’est rien d’autre que la recherche, 1’¢laboration
progressive — et donc la souplesse méthodique. Elle incite a éviter toute rigidification des
valeurs, comme le signale Edgar Morin dans le sixiéme livre de sa Meéthode, justement
consacrée a I’éthique. Elle invite a concevoir celle-ci comme un art stratégique, ou les décisions
se prennent non en fonction de critéres préétablis mais dans la nécessité de trouver une voie
dans I’incertitude et la complexité.

Alors que la science a longtemps apporté avec elle, mais aussi exporté dans tous les
domaines dont celui de I’action, I’idée de nécessité, celle du XXeéme siecle (que 1’on pense a la
physique quantique, également aux belles bandes dessinées qu’elle a pu inspirer...) a bien plutot
insisté sur I’imprévisibilité, jusqu’a en faire un principe oxymorique : le « principe
d’incertitude ». Alors que la science a longtemps simplifié le réel, elle est maintenant ce qui le
complexifie sans pouvoir en rendre compte d’une manicre systématique, et c’est bien ce qui
doit inviter chacun a trouver du sens dans un univers complexe. Alors que la loi scientifique lie
des phénomeénes, I’éthique repose a un autre niveau la question de ce qui lie et nous lie, et c’est
ainsi que I’éthique doit étre selon le méme Edgar Morin celle de la reliance.
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Pour reprendre nos exemples antérieurs, il y a bien aujourd’hui une incertitude sur ce
qu’est un pere, une mere, un enfant, donc une relance de la question concernant ce que cela veut
dire. La science ne le dit pas, le droit non plus, et le droit rajoute encore de la complexité 1a ou
I’on souhaiterait un éclaircissement : le droit des femmes a décider de leur corps, les droits du
feetus a vivre, le droit de 1’Etat a assurer la démographie de la nation, entrent en incompatibilité,
mais 1’incompatibilité n’est autre que 1’exigence de trouver du sens et du lien. L éthique de la
reliance est aussi une éthique du compromis.

I1 faut alors abandonner la pensée commune que la science donne des réponses aux
questions que 1’on se pose en dehors d’elle ; elle est bien plutdt ce qui pose des questions en
attente de réponses morales qui se trouve en dehors d’elle. Alors qu’on la voudrait guidée par
la morale, elle est bien plutdt le guide incertain d’une morale qui a pour fonction de donner du
sens aux actions humaines, mais ne peut que limiter la science sans I’orienter. Ainsi est préservé
et réaffirmé le texte de la Déclaration Universelle des droits de ’homme : « les connaissances
scientifiques ne doivent étre utilisées que pour servir la dignité, 1’intégrité et le devenir de
I’homme ». A la phrase de Clémenceau, « la guerre est une affaire trop sérieuse pour étre
laissée entre les mains des militaires », Edgar Morin rajoute donc que « la science est une affaire
trop sérieuse pour étre laissée entre les mains des scientifiques » ; mais les scientifiques ont
partie prenante, avec d’autres, a I’élaboration d’une « démocratie cognitive » qui refait du lien
dans la dispersion du savoir et des expertises, comme les comités d’éthique, qui ne sont pas des
jurys populaires mais se situe entre 1’éthique commune et la science, donc véritablement dans
1’éthique.

C. La morale a donc aussi sa science

Il en découle que la morale a aussi sa science : non plus au sens ou elle pourrait étre
scientifique (nous avons suffisamment montré que c¢’était impossible et dangereux) et pas
seulement au sens, déja abord¢ au début de cette partie, ou I’éthique commune est elle-méme
bousculée par la science, a dii renoncer a son narcissisme, doit s’aveugler pour ne pas renoncer
ses critéres de naturalité et de normalité, et s’avere donc inévitablement imprégnée de savoir
scientifique. Mais au sens ou la science peut prendre comme objet la moralité, la faisant ainsi
passer de la norme au fait, et I’éclairant par 1a méme, y compris dans ses fondements.

C’est bien ce qui sous-tend les démentis au narcissisme de 1’humanité : que ce
narcissisme s’explique, que la centralité ou la supériorité de I’homme a pour source a la fois un
amour de soi primaire et une idéalisation du modele parental (qui dans la collectivité prend la
figure de Dieu le Pere) aboutissant a I’idéal du moi, a la fois chéri et inaccessible. Or I’idéal du
moi, c’est I’horizon positif (ce que je dois étre) du surmoi, c’est-a-dire de 1’intériorisation des
interdits parentaux et sociaux (me disant ce que je ne dois pas étre). Ce qu’interdit la morale est
donc ce qui devrait en méme temps me permettre de m’accomplir, méme si respecter ces
interdits ne fait qu’augmenter la cruauté du surmoi et ne me rapproche pas de cet idéal a la fois
narcissique et supra-moral. Ce que propose Freud dans sa seconde topique, ce qu’il développe
dans cette spéculation sur la morale collective qu’est Malaise dans la civilisation, est donc bien
une genese scientifique de la morale aboutissant a 1’éclaircissement de sa structure et de ses
instances. La réussite de cette approche, c’est qu’elle permet aussi de dégager des invariants
moraux : I’interdiction de tuer découle du meurtre (collectif ou fantasmatique) du pére, et le
sentiment de culpabilité de ce désir refoulé, si bien la morale, indissociablement individuelle et
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collective, est n’autre qu’une maniere non-scientifique de parler du refoulement (indispensable
pour accéder a I’humanité) et de la névrose (inéluctable). Mais si a la fin de 1I’Avenir d’une
illusion, Freud pense encore que la science est en mesure de présenter le monde tel qu’il est de
fagon a guérir I’humanité de sa névrose, la fin de Malaise dans la civilisation juge bien plutot
celle-ci indispensable au maintien de la société.

En ce sens, la psychanalyse rejoint les acquis de la sociologie : la morale n’a pas de
fondement mais bien une fonction, celle de maintenir le lien social. Et ce lien peut se présenter
dans certaines civilisations comme une force magique (le mana), cette puissance spirituelle,
tout en gardant ce fond magique dans les religions, s’explicite aussi bien en normes collectives.
Le mystere de la religion se résume alors a celui de I’autorité, a laquelle on obéit seulement
parce qu’elle est I’autorité, que celle-ci soit personnalisée par la religion ou ne soit que celle
des normes. Ce que dévoile la sociologie, c’est alors simplement que I’aspect contraignant des
normes s’explique par les contraintes de la vie sociale, laquelle peut étre organisée
différemment d’une société a I’autre, d’'un moment de I’histoire a I’autre. Il n’en découle pas
que la sociologie est elle-mé&me morale : pour elle, les déviances (a I’extréme, les crimes) restent
des phénomenes sociaux normaux, explicables par le fait que la prégnance des régles sur les
consciences est relative ; ils sont susceptibles de renforcer ces régles par réaction comme de les
faire changer.

[autre possibilité : Nietzsche, Le gai savoir, moralisation catastrophique de la science / science
généalogique de la morale, qui libére la science de la morale]

Mais expliquer la morale, n’est-ce pas lui enlever tout fondement ? A I’inverse de la
formule d’Emmanuel Valls, il faudrait dire qu’expliquer, c’est déja ne plus justifier... Il s’avere
alors finalement que la rationalisation de la morale commune par la science n’est pas qu’un fait
louable, qu’elle est absolument indispensable, de facon a ce que la science participe a la
justification des valeurs. La sociologie d’Edgar Morin impliquait bien ainsi un passage de la
fonction sociale de la morale a une éthique rationalisée par le principe d’incertitude et
I’exigence de trouver du lien dans un monde complexe. Mais on peut aller plus loin, et c’est
bien ce que fait Karl Otto Apel dans L éthique a I’dge de la science. Soulignant qu’on ne
dispose d’aucune « superscience » alliant la théorie a la pratique, que ni la science ni I’éthique
ne disposent de principes s’étayant les uns les autres comme le vrai et le bien, Apel en déduit
que ce qui vaut pour la science vaut pour la morale : la premiére ne peut se passer d’une
validation intersubjective de ses résultats ; la seconde doit donc aussi reposer sur cette
validation collective. Mais plus profondément, I’accord collectif dans le domaine de la science
serait impossible s’il ne reposait pas sur un accord extra-scientifique : il faut que déja les
humains fassent usage du méme langage, et constituent ensemble un sens commun, pour que
cette volonté d’aspirer a un accord puisse exister entre savants. L’¢élaboration des valeurs, donc
le jeu de langage propre a 1’élaboration des normes, rend donc possible 1’élaboration de la
vérité : de lui vient I’exigence qu’ « il faut un accord ». C’est ainsi que les scientifiques
s’accordent sur la neutralité axiologique de leur discours pour former une communauté qui se
comprend, reposant sur 1’égalit¢ de droit entre les partenaires de la discussion, la
« reconnaissance réciproque des personnes en tant que sujets de 1’argumentation logique » ;
méme la nécessité de recourir & I’argumentation neutre appartient a I’éthique de la science.
Ainsi, méme cette neutralité, méme 1’amoralité, a un fondement moral.

La réciproque, c’est que les vérités sur lesquels les scientifiques se sont accordés

devraient toujours entrer en jeu dans le domaine de la morale et de la politique : ¢’est bien pour
cela qu’on ne devrait plus pouvoir se permettre de naturaliser d’anciennes normes, en supposant
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des lois naturelles que la science ne reconnait plus. Pour les mémes raisons, un sujet libre
aujourd’hui est celui qui s’est constitué en contact étroit avec le débat scientifique, qui ne
s’enfuit pas ou ne sort pas son révolver au seul nom de « théorie ».

I1 est aussi logique qu’entre ces deux poles de I’activité humaine que sont la neutralité
et I’engagement pratique, se situent finalement toutes les sciences et toutes les pratiques
effectives : I’exigence de neutralité est bien souvent ce qui étouffe toute discussion et tout
accord. Or s’il est bien une exigence morale, c’est de viser I’accord, en tenant compte des
valeurs de vérité et d’engagement qui entrent en jeu dans tout conflit d’idées. Le plus immoral
est de s’attribuer la neutralité tout en visant le conflit ; le plus moral est de viser au-dela du
conflit I’élaboration scientifique, éthique, aussi bien que sociale, juridique, politique, du sens.

Conclusion

On ne peut plus se contenter de distinguer science et morale — méme pour soumettre la
premicre a la seconde. L’éthique commune et individuelle des savants comme de tous ceux qui
vivent dans la société actuelle est la capacité a se sentir responsable et a diriger sa vie selon une
exigence d’accord, qui oscille inévitablement entre neutralité et engagement, et qui doit tenir
compte de 1’état actuel des normes comme du savoir, y compris scientifique, afin de pouvoir
les remettre en jeu. C’est cette exigence que nous partageons, et c’est aussi d’elle que nous
sommes responsables en 1’étant de nous et des autres.
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